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¥ * Le conte —

Mer des Caraibes, au large d’Hispaniola, pendant le printemps 1687

- 1 gahon vient de « mettre en panne » En ces années, la Flibuste
g{ son age d'or, et de nombreux navires pirates écument toutes
s mers du globe.

s hommes sans foi ni loi, il est nécessaire d’imposer une discipline indis-
“cutable : ils sont déja d’une nature révoltée et ont des moeurs cruelles. Il faut
donc étre plus durs queux et les diriger d’une poigne on ne peut plus ferme.
Ici, la main de fer, mais point le gant de velours !

Seuls des chefs d’'une trempe et d’un charisme exceptionnels sont & méme de
brider les instincts de ces équipages de sac et de corde, chenapans bagarreurs,

buveurs, mais au demeurant « trompe-la-mort » car endurants et 4pres au
combat, faisant parfois preuve d’une bravoure sans faille, puisque n’ayant rien
a perdre :

Ceest le cas sur ce bateau, le « Skin and bones » (la peau et les os). Le capitaine,
un colosse du nom de John Berlowe, ex-officier de la marine anglalse vit en
marge de toutes les lois depuis dix ans.
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badge d’appartenance au Ku-Klux-Klan... Heureusement que j’avais apporté
en contrepartie un bac d’une biére belge réputée dont je dois, par souci de
discrétion, taire le nom.

Il m’a fallu du temps, mais jai trouvé ! Du moins je le pense.

Le texte est une sorte de... disons, de « prophétie » mais redondante. En
effet, de quelque maniére que I'on manipule le jeu, on arrive toujours au
méme résultat. Comme si les cartes avaient une vie propre. Elles se placent
sans variation aucune de la méme fagon, et semblent répéter, inlassablement,
le méme accomplissement.

J’ai compris en interprétant, apreés moult essais, les phrases traduites par mon
ami breton.

Nous allons essayer, pour que vous vous en rendiez compte « de visu »
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« Get your kicks, on Route 66.»

_ ui n’a pas fredonné cet air de Bobby Troup, écrit en 1946, et
Ieprls par la suite par plus de 60 chanteurs et groupes divers ?

sons n’ont pas été msplres par cette voie mythlque ? Cette voie magmﬁee par
le roman de John Steinbeck, « Les raisins de la colére » roman qui donna
naissance a un film en 1940 et consacra définitivement cet itinéraire cultissime
de 3620 kilomeétres entre Chicago et Los Angeles en tant qu’icone incontour-
nable de I'imaginaire collectif, non seulement américain, mais aussi mondial.

A tel point qu’elle est devenue un véritable patrimoine jalousement sauvegar-
dé, du moins en partie, par diverses associations ayant pour but de la pré-
| server pour les générations futures, jusqu’a en faire une sorte de gigantesque
i musée a ciel ouvert. :

beck, la surnomment affectueusement la « Mother Road » Sétirant sur huit
Etats et trois fuseaux horaires, elle est Jalonnee de tous les clichés possibles
— et souvent soigneusement mis en scéne, genre « décor de cinéma » —

) ¢

Notamment 'Historic Route 66 Association datant de 1987 déja créée deux
ans seulement apres son déclassement. Les autochtones, a l'instar de Stein-




pour exalter Pimagination et engendrer le réve : vieux motels abandonnés
vrais ou faux, épaves de voitures, pickups rouillés et vans déglingués voisinant
des pompes vétustes, villages fantomes de chercheurs d’or, trongons balafrés
par des emplatres de goudron se perdant vers nulle part, ou se transformant
brusquement, aprés un orage, en pistes boueuses tout  fait inattendues.

Sur un tel parcours alternent : paysages western du meilleur tonneau, parse-
més de cactus et de « Joshua trees » ou déserts plantés de rochers cuits par
un soleil de plomb, ou plaines sans fin s’¢levant tout & coup en montagnes
passant les deux mille métres. Le tout ponctué de villes aux noms aussi
prestigieux qu’évocateurs: Flagstaff, Santa Fe, Albuquerque, Oklahoma City,
St Louss. ..

On peut croiser en chemin coyotes, ratons-laveurs, lézards, serpents et vau-
tours, sans oublier la locomotive orange ou rouge, aux allures de monstre
préhistorique, trainant son spleen et une interminable queue de plusieurs cen-
taines de wagons en un grondement lourd et monotone, de temps en temps
déchiré par la siréne si caractéristique de ces convois. Tous les poncifs sont
bien présents pour entretenir la légende, et 'on s’y laisse trés vite prendre. En
tous les cas, les touristes. ..

Pas Vittorio Esposito. Lui, il est du cru, et tout ce folklore de pacotille ne
Pimpressionne guére. Vittorio Esposito est une petite frappe en cavale : un
braquage qui a mal tourné. Cétait pourtant facile, cette petite station-service
en périphérie de Springfield, Missouri : un gérant 4gé, pas de caméras de
surveillance, pas de systétme d’alarme (impensable au XXI¢ siecle !). Il a fallu
que ce vieux crofiton se mette a gueuler, et ait voulu sortir un pétard de son
tiroir-caisse. A dautres !

Le malfaiteur, rompu a ce genre de
situation, car c’est loin d’étre son coup
d’essai, a été plus rapide et a propre-
ment abattu & bout portant.




