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Le passage sous la quille

* Le conte

Mer des Caraïbes, au large d’Hispaniola, pendant le printemps 1687. 

U n galion vient de « mettre en panne ». En ces années, la Flibuste 
vit son âge d’or, et de nombreux navires pirates écument toutes 
les mers du globe. 

À ces hommes sans foi ni loi, il est nécessaire d’imposer une discipline indis-
cutable : ils sont déjà d’une nature révoltée et ont des mœurs cruelles. Il faut 
donc être plus durs qu’eux et les diriger d’une poigne on ne peut plus ferme. 
Ici, la main de fer, mais point le gant de velours !

Seuls des chefs d’une trempe et d’un charisme exceptionnels sont à même de 
brider les instincts de ces équipages de sac et de corde, chenapans bagarreurs, 
buveurs, mais au demeurant « trompe-la-mort », car endurants et âpres au 
combat, faisant parfois preuve d’une bravoure sans faille, puisque n’ayant rien 
à perdre.

C’est le cas sur ce bateau, le « Skin and bones » (la peau et les os). Le capitaine, 
un colosse du nom de John Berlowe, ex-officier de la marine anglaise, vit en 
marge de toutes les lois depuis dix ans. 
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badge d’appartenance au Ku-Klux-Klan… Heureusement que j’avais apporté 
en contrepartie un bac d’une bière belge réputée dont je dois, par souci de 
discrétion, taire le nom.

Il m’a fallu du temps, mais j’ai trouvé ! Du moins je le pense. 

Le texte est une sorte de… disons, de « prophétie », mais redondante. En 
effet, de quelque manière que l’on manipule le jeu, on arrive toujours au 
même résultat. Comme si les cartes avaient une vie propre. Elles se placent 
sans variation aucune de la même façon, et semblent répéter, inlassablement, 
le même accomplissement. 

J’ai compris en interprétant, après moult essais, les phrases traduites par mon 
ami breton.

Nous allons essayer, pour que vous vous en rendiez compte « de visu ».
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Le prix à payer

* Le conte

« Get your kicks, on Route 66.» 

Q ui n’a pas fredonné cet air de Bobby Troup, écrit en 1946, et 
repris par la suite par plus de 60 chanteurs et groupes divers ?

Route 66 ! Combien de « roadmovies », romans, clips vidéo, chan-
sons n’ont pas été inspirés par cette voie mythique ? Cette voie magnifiée par 
le roman de John Steinbeck, « Les raisins de la colère », roman qui donna 
naissance à un film en 1940 et consacra définitivement cet itinéraire cultissime 
de 3620 kilomètres entre Chicago et Los Angeles en tant qu’icône incontour-
nable de l’imaginaire collectif, non seulement américain, mais aussi mondial. 

À tel point qu’elle est devenue un véritable patrimoine jalousement sauvegar-
dé, du moins en partie, par diverses associations ayant pour but de la pré-
server pour les générations futures, jusqu’à en faire une sorte de gigantesque 
musée à ciel ouvert.

Notamment l’Historic Route 66 Association datant de 1987, déjà créée deux 
ans seulement après son déclassement. Les autochtones, à l’instar de Stein-
beck, la surnomment affectueusement la « Mother Road ». S’étirant sur huit 
États et trois fuseaux horaires, elle est jalonnée de tous les clichés possibles 
— et souvent soigneusement mis en scène, genre « décor de cinéma » — 
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pour exalter l’imagination et engendrer le rêve : vieux motels abandonnés 
vrais ou faux, épaves de voitures, pickups rouillés et vans déglingués voisinant 
des pompes vétustes, villages fantômes de chercheurs d’or, tronçons balafrés 
par des emplâtres de goudron se perdant vers nulle part, ou se transformant 
brusquement, après un orage, en pistes boueuses tout à fait inattendues. 

Sur un tel parcours alternent : paysages western du meilleur tonneau, parse-
més de cactus et de « Joshua trees », ou déserts plantés de rochers cuits par 
un soleil de plomb, ou plaines sans fin s’élevant tout à coup en montagnes 
passant les deux mille mètres. Le tout ponctué de villes aux noms aussi 
prestigieux qu’évocateurs: Flagstaff, Santa Fe, Albuquerque, Oklahoma City, 
St Louis… 

On peut croiser en chemin coyotes, ratons-laveurs, lézards, serpents et vau-
tours, sans oublier la locomotive orange ou rouge, aux allures de monstre 
préhistorique, traînant son spleen et une interminable queue de plusieurs cen-
taines de wagons en un grondement lourd et monotone, de temps en temps 
déchiré par la sirène si caractéristique de ces convois. Tous les poncifs sont 
bien présents pour entretenir la légende, et l’on s’y laisse très vite prendre. En 
tous les cas, les touristes…

Pas Vittorio Esposito. Lui, il est du cru, et tout ce folklore de pacotille ne 
l’impressionne guère. Vittorio Esposito est une petite frappe en cavale : un 
braquage qui a mal tourné. C’était pourtant facile, cette petite station-service 
en périphérie de Springfield, Missouri : un gérant âgé, pas de caméras de 
surveillance, pas de système d’alarme (impensable au XXIe siècle !). Il a fallu 
que ce vieux croûton se mette à gueuler, et ait voulu sortir un pétard de son 
tiroir-caisse. À d’autres ! 

Le malfaiteur, rompu à ce genre de 
situation, car c’est loin d’être son coup 
d’essai, a été plus rapide et l’a propre-
ment abattu à bout portant. 


